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I
El ingreso de José Ramón Enríquez en el mundo de la
dramaturgia se da entre 1968 y 1969 con un texto de -
cididamente inserto en el cosmos clásico, el de los grie-
gos arcaicos de la generación homérica, allá por el siglo
IX a. de C. Una audacia, sin duda, en primer término
por la juventud del autor, de apenas 25 años, y en se -
gundo y fundamental lugar, porque los años cincuenta
y sesenta del siglo XX estuvieron marcados en el planeta
escénico por el llamado “teatro de protesta y paradoja”,
siguiendo la denominación del excelente crítico germa -
no-norteamericano George E. Wellwarth, un teatro que
produjo “la extraordinaria conmoción que ha sacudi-
do el drama” desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial en Europa y América. Y añade Wellwarth: “A partir
de 1950, en que se produjo la primera obra de Eugène
Ionesco, La cantante calva, el teatro ha vibrado con el
entusiasmo de un nuevo movimiento de creación artís-
tica”.1 Naturalmente, ha sido este teatro el que hubo de
captar Enríquez en sus iniciales experiencias como lec-
tor y espectador. Los sesenta corresponden en la vida de
Enríquez —nacido en 1945— al esencial periplo que
abarca el periodo comprendido entre los 15 y 20 años de
edad. Y no es que la llamada del clasicismo humanista,
o del clasicismo especulativo, haya huido del pa no ra -
ma literario de la época. Bastaría recordar el Calígula
de Camus, o Las moscas de Sartre, cuando no la Antígo-
na de Anouilh, para desmentir el infundio. Incluso una
rama vigorosa de clasicismo narrativo, ya que no dra-
matúrgico, produce textos como Los idus de marzo de
Thornton Wilder o El lazo de púrpura de Núñez Alon-
so —este último, escritor que vive en la capital az teca
entre 1929 y 1953, en el mismo mundo en que cre ce y
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A principios de los años setenta, José Ramón Enríquez dio a la
imprenta y al escenario la obra Ritual de estío, una reelabora-
ción posmoderna de la historia de Telémaco, hijo de Ulises, que
parte no de Homero y la Odisea sino, como explica la catedrá-
tica María Teresa González de Garay, de Las aventuras de Te -
lémaco, de François Fénelon, autor francés que gozó de gran
difusión hacia el siglo XVIII.
1 George E. Wellwarth, Teatro de protesta y paradoja. La evolución
del teatro de vanguardia, Lumen, Barcelona, 1966, p. 11.
Pero sin duda la osadía de Enríquez está ahí, vibran -
do, con el Ritual de estío firmado en 1969, publicado
en Oasis en 1970 y puesto en escena en 1972. Son datos
rigurosos.2 ¿Y qué es el Ritual de estío sino una vuelta de
tuerca a alguno de los viejos mitos de la fértil cultura
griega, desde perspectivas que tampoco han desprecia-
do los rincones del clasicismo francés del siglo de Luis
XIV ni las nuevas trompetas del teatro del absurdo fran -
cés o del teatro inglés de los jóvenes airados?
Intentemos vislumbrar el secreto de la estructura bá -
sica de la obra. Externamente, se trata de seis “cuadros”,
por utilizar un término teatral hispano de honda rai-
gambre. En apariencia yuxtapuestos, sin vinculación en -
tre sí. Pero una mirada, un poco más intensa, nos invita
a pasar de la simple yuxtaposición a una ancestral es truc -
tura “en marco”, de linaje medieval, ya que el primero
y el último de los “cuadros”, el que abre y el que cierra la
obra, se centran en el personaje de Telémaco, el hijo de
Odiseo, que pasa así por derecho propio a convertirse en
protagonista del Ritual, como él mismo lo señala en los
últimos compases de la obra: “Y ahora que me en fren -
to con mi propio ritual, todo cambia”. Y al interrogarle
Mentor: “¿De qué hablas?”, corrobora Telémaco: “Ri -
tual de estío”.3 El marco, pues, funciona de manera ade -
cuada, pero lo que no sabemos es si su contenido des-
grana, efectivamente, algún entresijo de Telémaco, o se
va, como diría Sancho, “por los cerros de Úbeda”. 
Pero antes de hurgar en este contexto interno del
Ritual de estío, intentemos enterarnos de a qué Teléma-
co se está refiriendo José Ramón Enríquez.
II
El Telémaco por antonomasia de las fuentes antiguas es
el que presenta Homero en laOdisea. Suele ser una sor-
presa para los lectores desprevenidos comprobar que la
historia de Odiseo, al que nosotros conocemos más co -
mo Ulises, no se inicia realmente en el poema hasta el
Canto V, cuando Ulises consigue huir de las morbide-
ces de Calipso, y que las aventuras capitales del héroe
las narra posteriormente el mismo protagonista ante el
rey de los feacios y la bella Nausícaa. Y es que los cuatro
primeros cantos de la Odisea se conocen por los exper-
tos como “la Telemaquia”, la pequeña historia del joven
Telémaco, desde que llegado a la edad viril pretende ale -
jar de su casa a los pretendientes de Penélope, hasta que
parte en secreto en una nave fletada por sí mismo con
ayuda de Atenea, la diosa de la sabiduría que, disfraza-
da de Mentor, el antiguo amigo de Ulises, al que este
de jara al cuidado de su hijo cuando partió para Troya,
ha removido las entrañas del hijo de Ulises para que
trate de seguir su pista por los rincones del mar Egeo.
Telémaco se entrevistará con Néstor y con Menelao,
dos de los compañeros del hijo de Laertes durante la
guerra troyana, y no obtendrá una definitiva respuesta
sobre la supervivencia de su padre. Y mientras los pre-
tendientes le preparan una trampa en las cercanías de
Samos, tratando de eliminarlo cuando regrese a Ítaca,
el poema abandona a Telémaco, para enfrentarse al fin
con el propio Ulises en el nido de Calipso.
Pero Telémaco será recuperado por el lector a partir
del Canto XVI, tras la llegada de Ulises a Ítaca, y jugará
junto a su padre un decisivo papel en el combate contra
los pretendientes. En los ocho cantos finales, hasta el
XXIV y último, Telémaco intervendrá ya en el destino
odiseico. Curiosamente, por tanto, también en Homero,
como en el Ritual de estío, Telémaco abre y cierra el re -
lato, aunque solo tenga el rol de hijo, aunque no llegue
nunca al podio protagonístico. Formará parte del marco
narrativo, como un elemento estructural inapelable.
Sin embargo, al margen de esta coincidencia estruc -
tural, poco tiene que ver, a mi entender, el Telémaco de
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2 En 1970, Ediciones Oasis le publica su primera obra de teatro,
Ritual de estío, obra con la cual debutará también como director de
escena dos años después en el Teatro del Zócalo, con Sergio Galindo y
Francisco Marín en la actuación y Mili Bermejo en la música. Ese
mismo año actúa en El problema es otro y El jefe, dirección y dramatur-
gia de Ignacio Solares, e interpreta un papel en Los persas, de Esquilo,
dirigido por José Antonio Alcaraz. Asimismo, 1972 es el año de su paso
por la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, para regre-
sar a las tablas en 1973 nuevamente como actor en Los títeres de cachi-
porra, de Federico García Lorca, con Marta Aura y Pedro Damián, bajo
la dirección de Adam Guevara; mientras, Sergio Galindo le estrena en
el Teatro Comonfort La tercera dinastía.
3 José Ramón Enríquez, Ritual de estío y La validez del sueño, Edi-
ciones Oasis, México, 1970, p. 159.
José Ramón Enríquez
Homero con el de José Ramón Enríquez. Es indudable
que el dramaturgo mexicano, aunque no olvida la fuen -
te remota del mundo helénico, se ha ido a buscar su
Telémaco por otras rutas menos olímpicas. Y es que,
desde los poemas homéricos, y aparte los añadidos, va -
rios procedentes de mitógrafos antiguos, que trataron
de completar el futuro, la vida y la aventura del hijo de
Ulises, contamos con otro Telémaco, no menos famo-
so que el primero, aunque desde otras perspectivas, a
partir del año 1699, el de la publicación de Las aventu-
ras de Telémaco, debidas a la pluma de François de
Salignac de la Mothe, más conocido como Fénelon.
Ese orondo Telémaco aparecido en la corte de Luis XIV,
el rey francés, tuvo en su momento, y durante décadas,
tanta fama y probablemente más lectores que el homé-
rico, especialmente cuando se convirtió el texto de Fé -
nelon en manual de aprendizaje de la lengua francesa
para estudiantes extranjeros y de un modo notable en
España, al disfrutar la península ibérica de una dinastía
francesa en su jefatura de Estado, de herederos del pro-
pio Luis XIV, los Borbones. No solo los Telémacos de
Homero y Fénelon se parecen menos de lo que pudié-
ramos sospechar a primera vista, a pesar de la habilidad
de Fénelon para presentarnos el viaje de Telémaco como
una continuación natural del que realiza en el poema
homérico en busca de su padre durante los cuatro pri-
meros cantos, tal y como ya hemos indicado con an -
terioridad, sino que el acompañante de Telémaco, el
pedagogo y sabio Mentor, sufre en las aventuras fene-
lonianas una radical —incluso una inaceptable— trans -
 mutación. Sin abandonar de modo absoluto el aquí
ul trasecreto papel de Atenea (Minerva, a la romana,
para Fénelon), resulta lo menos Atenea que a Fénelon
le fue posible, y le fue posible en gran escala, porque la
visión del mundo olímpico por un obispo católico de
entre el XVII y el XVIII, y además cercano al quietismo
místico de corte molinosista y con un sentido moral
reaccionario de la estirpe de Port Royal, no puede te -
ner ni un adarme de olimpismo. De ahí que Teléma-
co, adoc trinado por Fénelon de modo indirecto pero
palpable, porque el Mentor-Minerva está presente en
cada página del Telémaco-Fénelon, nos resulte una li -
geramente triste transcripción ilustrada de la soberbia
épica sin rodeos del mundo homérico, preñado de los
rayos de Zeus y de la violencia vengativa de los perso-
najes de Eurípides.
Este es, en última instancia, el hontanar del que be be
el Telémaco que pasea duplicado por la escena de José
Ramón Enríquez, y contra el cual planta el dramaturgo
sus baterías, para intentar transformarlo. Y para que el
combate se desarrolle desde la misma raíz, Enríquez no
duda en convertir en otro personaje de su obra, yo diría
que no solo alegórico, sino instrumental, al mis mo
Fénelon. 
Fénelon, en efecto, abre y cierra el Ritual de estío,
para que le quede claro al espectador, o en su defecto,
al lector, quién es el responsable del entuerto. Y contra
qué tipo de pedagogía vital antiquijotesca está tratando
de advertirnos el espíritu del autor. Y así el Telémaco de
Homero no se queda tan lejos. Porque cuando el Telé-
maco de Fénelon rechaza el racionalismo impoluto del
Mentor que ha perdido de vista la sombra de Atenea,
cabe tal vez volver de nuevo a los coros de Esquilo, e in -
cluso a las Metamorfosis de Ovidio, y sospechar que lo
que Telémaco sueña mientras transcurren los cuadros
de dentro del marco narrativo, desde el tercero hasta el
quinto, ambos inclusive, es lo que le ha permitido, en
el último tramo, romper el maleficio de la pedagogía, e
incluso el de la belleza, y encontrarse a sí mismo.
III
Disponemos, por lo tanto, de un Telémaco en el cua-
dro primero del Ritual de estío, dispuesto a convertirse
en rey de Creta, bajo los auspicios ilustrados de Mentor
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y la protección espiritual de Fénelon, como se dibuja
en el Libro IV de las aventuras de Telémaco que escri-
biera el arzobispo de Cambray, y de otro Telémaco pre-
sente y actuante en el cuadro sexto y último del texto
de José Ramón Enríquez, que rechaza sin reticencia y
con dureza la figura y la obra de Mentor, que rompe con
su sistema de adoctrinamiento, en el que, como el pro-
pio Telémaco indica, “comprender nada, repetirlo todo,
es ese tu mensaje”. Y este vuelco en la actitud del joven
hijo de Ulises es la clave de bóveda sobre la que se sos-
tiene el edificio de la obra dramática en su conjunto.
Telémaco sigue en Creta. Ha alcanzado el triunfo en
los juegos y en los concursos donde se mide la plenitud
física y la sabiduría de los que aspiren al trono, tal y
como nos anunciaba Fénelon que se celebrarían al le -
vantarse el telón. 
Y ahora, al término de la obra, cuando va a desarro-
llarse el rito de la Epifanía, la esperada Coronación, Te -
lémaco reaparece para manifestar su odio a Mentor, para
rechazar su doctrina y sus principios, y para abandonar
las lentejuelas del triunfo. Los cretenses, el coro, le pi -
den que explique dónde ha estado, qué le ha ocurrido,
y Telémaco lo intenta desde el plano de la lírica, para
subrayar su fuga del falso mundo en el que su educa-
ción le ha confinado, y promete acaso volver algún día,
cuando haya comprendido “la realidad de las presen-
cias que ahora ignoro”. En la plaza de Creta, mientras
Telémaco se aleja lentamente, permanece firme y ergui -
do Fénelon, repitiendo las palabras con las que comen-
zara la obra. Tal vez en una secreta encarnación del mi -
to del eterno retorno. 
Pero si algo de lo que le haya ocurrido al Telémaco
del Ritual podemos llegar a entrever, sin duda habrá de
ser a través de los cuadros segundo a quinto, del texto
de Enríquez, aquellos en que desaparece el personaje de
Telémaco de modo absoluto. ¿Cómo son y qué nos cuen -
tan esos cuadros? Intentaremos con la máxima breve-
dad desvelar sus incógnitas hasta donde el autor nos lo
permita.
En los cuadros segundo y quinto penetramos deci-
didamente en el mundo de los dioses y, con ellos, en el
trasmundo del mito. El cuadro segundo, inmediato a la
aparición del Telémaco de Fénelon, nos sitúa frente a
Apolo, una marca imborrable del mundo helénico. El
cuadro quinto, en cambio, que preludia el surgimiento
del Telémaco final, está dedicado al otro polo del imán,
a Dionisos, que en el texto de Enríquez aparece siem-
pre ortográficamente como Dionisio. Estamos, pues,
ma nejando la contraposición antonomásica entre lo apo -
líneo y lo dionisiaco, y al analista, de inmediato, se le
ocurre el paralelismo entre un Telémaco apolíneo del
comienzo y un Telémaco dionisiaco del cierre. Pero no
es tan sencillo. Porque el Apolo del cuadro tercero es en
Ritual de estío un Apolo de autor, el Apolo que le inte-
resa a Enríquez, una parte muy específica del complejo
Apolo de la mitología. Este Apolo de Ritual de estío con -
creta su participación en el recordatorio de dos historias
“tristes” de amor, las dos vinculadas a las Metamorfosis
ovidianas, la de Jacinto y la de Dafne, que se transmu-
tan en la flor del jacinto y en el laurel, precisamente por
eso el laurel de Apolo. Son dos fracasos lamentables del
sesgo apolíneo. Jacinto muere compitiendo con Apolo
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en el lanzamiento de disco, tras un inesperado acciden-
te. El disco choca contra una roca, retrocede y golpea la
cabeza de Jacinto, provocándole la muerte. Tras una
noche de amor, Apolo ve cómo el negro hado le roba la
felicidad. Y en el texto del Ritual escuchamos al doble
Apolo —porque, como en el caso de Telémaco, tam-
bién el personaje se duplica en escena— lamentar en
tono elegiaco la desaparición del amado. Con su san-
gre, Apolo crea la flor del jacinto. Es un dios para con-
vertir la sangre en flor, pero no para devolver la vida al
amigo. Ovidio lo cantó en el Libro X de sus Metamor-
fosis. En el caso de Dafne, es ella la que huye, y pide
auxilio a su padre ante la persecución de Apolo. Y en -
tonces, para impedir que Apolo la alcance, el padre rea-
liza el prodigio de transformarla en laurel. También está
en Ovidio, en el Libro I de la obra citada. En el texto
de Enríquez, acompaña a Apolo un “anciano con cara de
ha ber llegado hasta el final”. El anciano, que parece sa -
berlo todo, efectivamente debe haber llegado hasta el fi -
nal. Pero Apolo no. El anciano le dice: “Esperas al amor”.
Y cuando Apolo se va, asegura: “Apolo, todo el peso del
universo sobre la ingenua y solitaria espalda del mejor
de los hijos de Zeus”.
Un Apolo, tal vez, demasiado vulnerable, demasia-
do elegiaco. Poco apolíneo, acaso. ¿No estaremos ante
el primer Telémaco de Fénelon y Mentor?
Y cuando en el quinto cuadro aparece Dionisio, tam -
bién duplicado, tampoco resulta ser el Dionisio de ma -
nual, orgiástico en el centro de su coro de fieles, en la
locura vital de la borrachera. Aunque dispongamos para
el cuadro de un Sileno embriagado, con su cohorte de sá -
tiros y bacantes, y un viento de cálida carnalidad, de ero -
 tismo rítmico y de expresiones cargadas de deseo, inclu-
so aunque estemos en presencia de Pan, el dios secreto
de los campos que todo lo abarca, el centro de la escena
de pende de otra vieja historia mitológica, la de Teseo y
Ariadna, la vieja historia del laberinto de Creta y el Mi -
notauro, la del abandono de Ariadna por Teseo en la isla
de Naxos, precisamente donde Enríquez sitúa los ava-
tares de este quinto cuadro de su ritual: lo que en él nos
va a contar es el enamoramiento de Dionisio, que al ver
a Ariadna, a la que conceptúa en el texto como una ni -
ña, siente súbitamente el latigazo de la pasión. Sileno es
el que cuenta, mientras se embriaga, la historia de Te -
seo. Y en ese momento Sileno adopta respecto de Dio-
nisio la actitud de Mentor respecto a Telémaco. Pero,
naturalmente, Dionisio no le hace caso, no sigue los con -
sejos del viejo sátiro, sino que pone en evidencia su es -
pontánea y profunda libertad. Lo curioso es que toda la
escena de amor físico se produce entre los dos Dioni-
sios. Ellos son los que se acarician, se abrazan, se ma -
nosean, mientras Ariadna, aunque verbalice el texto
amo roso con todo detalle, se mantiene separada del do -
ble Dionisio, mimando con su danza solitaria lo que el
enamorado doble realiza activamente. Una orgía virtual,
estrictamente hablando, que concluye cuando Dioni-
sio llama a sus servidores y estos acuden publicando el
amor entre Ariadna y Dionisio. Pero, oh, sorpresa, cuan -
do Sileno trata de que Dionisio le perdone sus consejos
y recomendaciones, Dionisio le despide agriamente y
le abandona, del mismo modo que Telémaco abandona
a Mentor al final de la obra. ¿Y Pan? Pan, discretamen-
te, se ha esfumado, pese a que fue él quien descubrió a
Ariadna y la condujo hasta Dionisio. No en balde en el
reparto inicial de personajes, Enríquez no se olvida de
indicar que el actor que interprete a Fénelon interpre-
tará a Pan. ¿No estamos ahora presenciando la apari-
ción del segundo Telémaco, a la sombra erotizada de
Dionisio? ¿No es esto lo que había contemplado en su
sueño el hijo de Ulises?
¿Y qué otra cosa añaden los cuadros tercero y cuarto
a la visión de Telémaco? El tercero, la alegría y el dolor
de la búsqueda. El cuarto, un mensaje secreto: “Estando
en el centro de esta esfera todo se gesta”. Detrás de las
oscuras imágenes de esta parte de la obra late el mundo
de las religiones mistéricas de la Grecia clásica, desde
Eleusis hasta Delfos. Y el mito último de Anaxágoras y
Demócrito, el de la perfecta esfera originaria.
En resumidas cuentas, el Ritual de estío solo puede
valorarse seriamente desde su montaje escénico. Los
dos Telémacos siguen esperándonos.4
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4 De acuerdo con Wikipedia, en 2006, a José Ramón Enríquez se
le otorgó el Premio Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón. La
revista mexicana de teatro Paso de Gato, cuyo número 40 estuvo dedi-
cado al maestro Enríquez, le proclama “rara avis del teatro”. De su
obra, por muchos señalada como teatro poético y barroco, él mismo
declara que puede decirse que ha surgido de una necesidad personal de
reflexión y expresión, donde la diversidad de tonalidades es una cons-
tante: “cada obra exige lo que necesita”. Contradiciendo a Ortega, afir-
ma que el estilo no es el hombre sino la fidelidad a la autonomía de la
propia obra. En ese mismo número de Paso de Gato, se reproduce un
fragmento del ensayo “Reapropiación, descontextualización y reconfi-
guración de los clásicos en La cueva de Montesinos de José Ramón Enrí-
quez”, presentado en el Congreso El Exilio Republicano Español en
1939: La Segunda Generación por el escritor e investigador Bruce
Swansey; en él, el autor de Barroco y vanguardia: de Quevedo a Valle-
Inclán escribe que “si quisiéramos colocarle una etiqueta podría decirse
que se trata de un ejercicio posmoderno, si por ello se entiende una
práctica guiada por la intertextualidad, que busca en el diálogo con los
clásicos una forma de renovar el lenguaje escénico y sobre todo de ale-
jarse del estilo realista imperante en la escena mexicana”. No obstante,
Swansey agrega que “el amor por los clásicos y el interés por la historia
no tienen que ver en Enríquez con la erudición […] su curiosidad per-
sigue otros fines guiados por la intuición y por una estética determina-
da por una visión ética […] su certeza de que el poder lo invade y
corrompe todo”. Así, pues, “en la obra de Enríquez —continúa Swan-
sey—, el Barroco se convierte en espacio de resistencia cultural contra
una modernidad grotesca […] pero también de encuentro y nuevo mes -
tizaje entre la herencia clásica y los marginados contemporáneos de Mé -
xico, país de la neopicaresca” en la que el maestro José Ramón dice le
tocó vivir el año axial del 68 y se siente en deuda con sus sueños de
entonces y con la realidad lacerante que su generación ha heredado a las
nuevas sin saber bien por qué. Lo mismo podríamos decir sobre sus
relaciones con el mundo clásico. 
